Az oda útból semmire sem emlékszem. Egyszerre abban a lepukkant, öreg szálloda halljában találtam magam. Hosszú sor kígyózott előttem az ütött-kopott bőrfotelek, puffok és dohányzó asztalok között, meghitt félhomályban. Fény csak a vaskos sötétítőfüggönyök hézagjain…